Quand apprendrons-nous?

Voir ’adolescence et ’enseignement secondaire en perspective

par
John Abbott

Cet article a été rédigé en juillet et aoiit 2004 et légérement modifié en septembre
apres des rencontres avec plusieurs groupes qui m’ont laissé entendre qu’il pourrait
étre utile pour alimenter une discussion générale au sein d’un public plus vaste que je

ne ’avais prévu a l’origine.

Les écoles publiques en Angleterre ont été tellement sous-financées depuis tant
d’années, surtout en ce qui concerne les immobilisations, que lorsque le Parti
travailliste a annoncé (s’il est réélu) qu’il augmentera les dépenses annuelles de
30 milliards de livres en 1997 a 64 milliards en 2007-2008, les investissements capital
augmentant encore plus rapidement de 680 millions de livres en 1997 a 5 milliards de
livres en 2005, un sentiment d’euphorie en vient naturellement a régner dans les
milieux de I’éducation. Enfin, les écoles pourront tout faire! C’est I’aubaine, il faut

aiguiser ses crayons et demander tout ce dont on a jamais revé.

Historiquement, le gouvernement anglais a adopté une démarche ponctuelle en
matiere d’éducation. Pendant ses deux premiers mandats, le gouvernement travailliste,
selon I’hypothese (pas nécessairement justifiée) que le fractionnement des secteurs
primaire et secondaire a I’age de 11 ans est intouchable, s’est surtout occupé des plus
jeunes. A présent, il s’attaque a la tache beaucoup plus difficile de réformer
I’enseignement secondaire. Cette difficulté, 1’ Angleterre n’est pas seule a 1’avoir :

dans beaucoup d’autres pays développés aussi, les adolescents ne sont pas a 1’aise en
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classe; s’ils sont obligés a y demeurer de maniere trop coercitive, ils perdent une
bonne partie de leur énergie et de leur créativité et a leur sortie du systeme, ils ne
réalisent pas le potentiel qu’ils avaient montré des années auparavant. Ceci inquiete
beaucoup de gens: parents, enseignants, politiciens, leaders religieux et
communautaires. Ceci me trouble également beaucoup, moi qui étudie le
fonctionnement du cerveau humain et la maniere d’apprendre des etres humains. Par
ailleurs, comme gage de bonne foi, le gouvernement a promis la somme énorme de
15 milliards de livres au cours des 10 prochaines années pour remplacer toutes les
anciennes écoles secondaires. Il s’agit d’une somme gigantesque et les politiciens
tiennent semble-t-il a ce qu’elle soit dépensée le plus vite possible. Ils veulent se faire
photographier devant les résultats de leur bienveillance : dans notre monde, les photos
sont plus convaincantes que les mots pour un électorat (ce qui constitue en soi un

triste réquisitoire contre 1’instruction des générations antérieures).

Il semble que les Anglais soient de plus en plus en faveur de solutions
institutionnelles aux problemes sociaux complexes. C’est plutdt étrange pour un pays
dans lequel, historiquement, chaque individu était tres fier de sa créativité personnelle,
souvent paradoxale et excentrique, mais parfois brillante. Il est encore plus étrange
que 1’Angleterre s’enthousiasme tant aujourd’hui devant l’extension de la
scolarisation institutionnelle, vu que beaucoup d’Anglais étaient antipathiques a
I’égard de 1’éducation dans leur enfance. Il est étrange aussi que cela se produise alors
que sont publiés les premiers résultats de recherche qui démontrent 1’importance
critique des situations d’« apprentissage ouvert » que 1’on ne trouve que dans
I’environnement de soutien affectif du foyer, ou dans la communauté informelle avec

sa nature complexe et imprévisible. Enfin, c’est tout a fait incompréhensible pour un
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historien qui sait que les grands inventeurs, les hommes d’Etat, les leaders d’opinion
publique ont souvent été les marginaux, les enfants qui s’adaptaient mal a un systeme
institutionnel. Einstein, par exemple, ne commencga a parler qu’a 1’age de quatre ans,
et a lire qu’a six ans. Selon les normes éducatives d’aujourd’hui, le plus grand
scientifique de son temps aurait été relégué a I’éducation pour I’enfance en difficulté.
Charles Darwin a échoué dans ses examens aux universités d’Edimbourg et de
Cambridge. Gregor Mendel, fondateur de la génétique moderne, a été lamentablement
recalé a ses examens d’instituteur en Autriche. Bill Gates a pratiquement été retiré de
la classe a 1’age de 13 ans. Ce que ces innovateurs, et des dizaines de milliers
d’autres, avaient en commun, ¢’était leur fascination pour le monde hors de 1’école, et
le fait qu’ils avaient le temps et la possibilité de I’explorer, tout comme des millions

d’autres hommes et femmes « ordinaires ».

Hkosk
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Cet été, des invitations a présenter des communications a des conférences dans
diverses régions du monde m’ont donné une possibilité d’observer la maniere dont
d’autres pays abordent les attentes de plus en plus élevées a 1’égard de I’éducation, et
les limitations apparentes de la scolarisation. Bien souvent, les paroles de Confucius
me sont revenues en mémoire : « Dites-moi et j’oublie; montrez-moi et je me
rappelle; laissez-moi faire et je comprends ». A moins que les jeunes ne se sentent
personnellement engagés dans le travail qu’ils accomplissent, le meilleur
enseignement du monde ne leur permettra pas de dépasser le deuxieme stade de
Confucius, celui de la mémoire. C’est tres bien pour réussir a des examens, mais c’est

totalement insuffisant pour un monde incertain dans lequel les jeunes ont vraiment
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besoin de comprendre. Ce n’est qu’une fois parvenus au stade de la compréhension
que les jeunes se sentent équipés pour prendre en charge un changement continu et
imprévisible. Ce troisieme stade prend du temps a se consolider; par ailleurs et
surtout, il exige que 1’on soit préparé a prendre des risques et que 1’on sache ensuite

comment COI‘I'igCI’ SE€S erreurs.

Plus tard au mois de septembre, au Canada, une jeune fille de 15 ans, participant a une
conférence de deux jours avec 200 autres participants, surtout des adultes, déclarait
avec intelligence : « Les classes sont ennuyeuses parce que nous n’avons pas a penser
a ce que nous faisons. On nous dit de copier ce que le professeur écrit au tableau ou
nous dit. Cela nous rend paresseux... D’ailleurs, c’est dommage de dire ¢a, mais c’est
vous, les professeurs, qui nous rendez paresseux ». Que cette jeune fille avait
suffisamment confiance en elle pour faire cette déclaration était tout a ’honneur d’un
conseil scolaire généralement reconnu pour son excellence... Mais toujours pas assez

bon pour son esprit jeune et impressionnable.

Ayant prononcé récemment des conférences a Tokyo, Ottawa, Melbourne,
Vancouver, Accra et en Californie, ainsi qu’une bonne vingtaine en Angleterre, au
Pays de Galles et en Irlande, j’ai recueilli les observations de milliers et de milliers
d’enseignants, d’administrateurs, et de leaders communautaires. A une école
internationale de Yokohama, les professeurs m’ont dit qu’ils étaient inquiets a 1’idée
que leurs programmes d’études (le Baccalauréat international, qui a une tres large
portée par comparaison aux programmes anglais actuels) ne donnaient pas
suffisamment a leurs éleves les apercus issus des sciences biomédicales que

possédaient déja les enseignants, au sujet de I’impact de nos origines en évolution sur

4

Traduction fournie par le Conseil canadien sur I'apprentissage



le comportement et la psychologie humains. Ces enseignants déclaraient qu’il nous
fallait mettre au point un « programme d’études pour I’humanité » a 1’intention des
éleves, qui leur permettrait beaucoup plus facilement de comprendre ce qui fait — et ne
fait pas — « tourner » les €tres humains. Dans une école de Melbourne, tout aussi
impressionnante et aux normes scolaires tres élevées, je me suis fait dire qu'un gros
probleme était celui des jeunes qui, issus de foyers privilégiés, avaient si peu
d’expérience de la vie que 1’école devait, littéralement, leur apprendre a se déplacer
en transports en commun. En effet, ces éleves avaient jugé en dessous de leur dignité
(et du rang social supposé de leurs parents) de jamais monter en autobus ou en train,

et étaient intimidés a la pensée de le faire.

Cette école australienne a adopté une démarche fascinante en réponse a ce probleme.
Depuis quelques années, I’école a mis au point quatre petits campus a la campagne,
ou les éleves pourraient connaitre la vie loin du foyer et de la ville, avant méme
d’avoir achevé leurs études. J’ai visité 1’un de ces campus, implanté dans une
ancienne ville miniere a Clunes, a quelque 70 milles de Melbourne. Clunes avait eu
30 000 habitants a 1’époque ou ses mines d’or produisaient encore, mais il ne reste
plus que 800 personnes environ, agglomérées autour de la rue principale avec ses
larges trottoirs délabrés et ses vérandas de bois branlantes. Chaque trimestre (I’année
scolaire la-bas compte quatre trimestres), 110 éleves passent 10 semaines a Clunes. Ils
vivent dans des « maisons », chacune de huit éleves. Pendant tout un trimestre,
chaque maison doit organiser sa cuisine et son entretien ménager; les éleves doivent
aussi organiser leur propre apprentissage, portant sur deux matieres qu’ils choisissent
eux-meémes. Il s’agit souvent de projets reliés a I’environnement, ou de sujets qui

exigent I’emploi fréquent de moyens électroniques pour consulter des bases de
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données dans le monde entier. Leurs « professeurs » sont des gens de 1’endroit
spécialement formés. Leurs enseignants normaux restent a Melbourne. En un seul
trimestre, ces éleves s’integrent parfaitement a la communauté de Clunes : ils jouent
dans 1’équipe de football locale, font leur part des corvées, organisent une creche,
fréquentent 1’école de I’endroit et participent aux soirées dansantes campagnardes et
autres festivités. Plusieurs mois plus tard, d’ailleurs, certains éleves avaient convaincu
leurs parents de les emmener passer des vacances dans cette petite ville, a laquelle ils
estimaient appartenir, sans doute dans le dessein d’inverser le rapport normal entre

parents et enfants et de se faire les guides de leurs propres parents.

« Clunes est devenu une partie intégrante de 1’action de cette école, déclare la
directrice, Helen Drennen, au point que les parents et les enseignants considerent
Clunes comme un véritable rite de passage, une réaction exceptionnelle aux besoins
des adolescents. C’est bien simple : nous les voyons grandir dans ces dix courtes
semaines. Ils partent enfants et reviennent jeunes gens. Clunes nous aide a repenser
tout notre programme d’études du cycle moyen. Nous autres professeurs devons nous
affranchir de I’idée que 1’école est le seul aspect de I’éducation qui doit nous
intéresser. Ce n’est absolument pas le cas. Ces jeunes ont besoin de beaucoup d’autres
occasions encore de grandir individuellement, et surtout d’étre livrés a eux-mémes,
d’avoir le temps de réfléchir, de s’€loigner de leurs parents et de leurs professeurs. En
plus de Clunes nous avons une base d’études rurale a Chum Creek dans les
montagnes Snowy, un centre de voile sur la cOte, et un centre d’études urbaines au
ceeur de la ville. Un jour nous envisagerions que les jeunes aux ages critiques de 12,

13 et 14 ans passent 4 trimestres (soit 1’équivalent d’une année) dans ces
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communautés fascinantes, tres diverses, riches en défis personnels et énormément

enrichissantes. »

Tout I’été, j’ai été face a la notion de la communauté. Cela a commencé lorsque la
International Baccalaureate Organisation (IBO) m’a demandé de prononcer le
discours d’inauguration a la toute premiere conférence électronique mondiale de ce
mouvement, conférence a laquelle devaient participer des enseignants dans quelque
76 pays. L’événement portait le titre : Enrichir la communauté — notions de la
communauté dans ’avenir. J’ai commencé par reconnaitre que la communauté est une
notion nébuleuse, insaisissable, mais qui malgré son manque de précision reste
intuitivement plausible. Les communautés sont des lieux ou nous pouvons nous sentir
en sécurité, puisque les gens qui nous entourent vont vraisemblablement nous
comprendre et nous soutenir. Les communautés sont en général relativement
autonomes et possedent des limites bien définies. Au sein d’une communauté, nous
pouvons aussi nous sentir suffisamment a 1’aise pour étre fideles a nous-mémes. Dans
son étude de I’effet du comportement de nos ancétres de 1’Age de pierre sur nos
processus neurologiques actuels, William Allman écrit : « Pour comprendre la
réussite de 1’etre humain dans I’évolution, ainsi que notre combinaison unique en son
genre de comportements quotidiens qui nous démarque de toutes les autres créatures
vivantes jusqu’ici, la clé passe par notre talent d’apprendre, que seuls nous autres
humains possédons. » La survie dépend presque totalement de notre capacité de nouer
des relations avec d’autres; or, ces interactions sociales dépendent de notre capacité
d’empathie envers les autres, et de compréhension de notre environnement en
changement constant. L’apprentissage et la communauté sont tellement imbriqués

qu’ils sont inséparables.
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Les réseaux, en revanche — et chacun d’entre nous appartient a plusieurs — sont des
groupes de personnes réunies par une tache professionnelle. Une communauté est
différente d’un réseau. La distinction est tres importante. Les communautés sont « des
groupes d’amis et de familles qui étendent 1’association familiale a un groupe de
freres et sceurs honoraires, unis par un ensemble complexe de relations forgées par la
vie en commun et 1’obligation ». Comme les familles, les communautés ont de
nombreuses couches superposées de relations et d’expériences partagées, qui donnent
un contexte a la signification trouvée par chaque individu. Les communautés sont
constituées de personnes chez qui 1’on oserait frapper en pleine nuit en cas de crise.
Les réseaux d’intéréts professionnels communs sont tres différents : il s’agit de zones
d’intéréts strictement définies, dotées de leurs propres hiérarchies acceptées. Rien de

plus, rien de moins.

Dans ma causerie a I’IBO, comme je 1’avais fait plusieurs fois déja, j’ai cité le
philosophe australien John MacMurray : « Puisque !’individualisme est une
représentation inexacte de notre nature, il s’ensuit que la vie commune est 1’état
normal pour les étres humains. Mais la vie humaine n’est pas organique; une
existence partagée n’est pas un automatisme mais le résultat d’une intention. Une
communauté doit etre créée et entretenue par une volonté agissante; plus cela se fait
avec succes, plus nous accomplissons nos natures personnelles. » C’est la une
déclaration qui mérite d’etre relue deux ou meéme trois fois.

Notre aspiration a la communauté semble provenir des profondeurs de notre

subconscient, mais paradoxalement elle n’est possible que si nous faisons un effort
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conscient pour la créer. Ceci correspond exactement aux conclusions de Matt Ridley
dans le livre qu’il a publié I’an dernier sur la psychologie de 1’évolution, Nature Via
Nurture* (La nature par le milieu), et qui a remporté un grand succes. En quelques
mots, notre nature contient un potentiel de sociabilité, mais a moins que notre culture
(notre milieu, comme Ridley le définirait) n’attache de prix a la communauté, nous ne
développons jamais ces habiletés profondes dont nous avons tous hérité. Nous
grandissons isolément. Nos ancétres savaient quelque chose que nous nous
complaisons a oublier dans notre monde moderne trépidant : la vie serait une lutte
bien difficile si nous existions seuls. En revanche, si nous développons nos contacts
sociaux, deux cerveaux valent mieux qu’un dans une situation de collaboration.
Toutefois, MacMurray souligne que cela ne se produit pas accidentellement. Nous

devons apprendre a collaborer en faisant preuve d’un esprit de collaboration.

Mon exposé a I’IBO a stimulé beaucoup de réponses. Beaucoup de participants m’ont
répondu : « Les écoles ressemblent a des réseaux de gens possédant des intéréts
professionnels spécifiques, plutot qu’a des ‘“associations familiales unies par un
ensemble complexe de relations basées sur la vie commune et 1’obligation” ou du
moins c’est ce que les enfants considerent, car, en cas de probleme, les éleves peuvent
étre expulsés ou se voir attribuer une note de zéro. Les familles ne peuvent pas en
faire autant, 2 moins de ne plus fonctionner comme des familles. » Un enseignant
m’écrivant de Turquie déclarait astucieusement : « Les écoles ne sont pas des copies
fideles du monde. Il y a beaucoup de choses que les adultes hors de 1’école peuvent
enseigner avec plus de succes que les professeurs a 1’école. Si les écoles doivent créer
un environnement capable d’entretenir 1’apprentissage de leurs éleves, elles doivent

étre en interaction constante avec le reste de la communauté. » Cette réponse-la me
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plaisait, me rappelait ce que j’avais dit pres de dix ans auparavant : « De bonnes
écoles seules ne peuvent jamais étre assez bonnes pour donner a un jeune tout ce dont
il a besoin. » Mon correspondant turc allait plus loin : « Lorsque les écoles dépendent
de la réglementation par I’Etat et sont obligées de transmettre une idéologie nationale,
la capacité de dialogue utile et productif sur beaucoup de problemes importants est

naturellement limitée, méme lorsque les écoles ont les meilleures intentions. »

Cette derniere observation m’a beaucoup fait réfléchir. J’ai grandi dans la tradition
des enseignants des « grammar school » de la fin des années 60 et du début des
années 70. Pour nous, notre travail consistait & donner aux éleves les habiletés dont ils
avaient besoin pour se débrouiller eux-mémes. Nous attendions d’eux qu’ils
deviennent des « individualistes responsables », et nous leur apprenions a remettre en
question les hypotheses de la société avant de les adopter. Toutefois, si I’on considere
I’éducation en Angleterre et dans d’autres cultures industrielles avancées aujourd’hui,
ne partons-nous pas d’un principe dangereux et rarement remis en question selon
lequel le programme d’études doit préparer les jeunes — en tant que participants, aussi
bien a l'intérieur qu’a l’extérieur — a une société de consommation et de

matérialisme? Ne courons-nous pas le risque de créer des conformistes?

Deux fois cette année, j’ai eu le plaisir de présenter une causerie sur le theme de
I’adolescence a des conférences internationales sur la Cote pacifique de 1’ Amérique
du Nord. La premiere, a Victoria, dans 1’ile de Vancouver (voir le tableau a la page

www.21learn.org). L’article que j’y ai présenté est disponible sur le site Web a

I’adresse www.21learn.org Le lieutenant de vaisseau Peter Puget, le grain du cerveau

et la méconnaissance des adolescents par la société moderne. En juillet, j’ai présenté
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une communication a la section nord-américaine de I’IBO a sa conférence annuelle de
Monterey. A Vancouver, j’avais exhorté les participants a accepter la doctrine de
subsidiarité — « un organe supérieur ne doit pas conserver le droit de prendre une
décision qu’un organe inférieur peut déja prendre lui-meéme » — devrait étre le
principe directeur pour la relation évolutive entre 1’enseignement et 1’éleve, tout
comme d’ailleurs entre le parent et I’enfant. J’ai soutenu que notre scolarisation, sous
sa forme actuelle, est devenue a ce point dominée par les processus d’apprentissage
simulés au sein de 1’école structurée que nous courons le risque grave de produire une
génération surscolarisée et sous-éduquée. Je crains que nous ne courrions le risque de
produire un grand nombre de jeunes qui peuvent analyser brillamment un large
éventail de questions mais a qui manque cette capacité extraordinaire de suivi, c’est-a-
dire de créativité inspirée et spontanée, potentiel que la biologie nous a donné a tous,
mais qui ne sera réalisé que si — et c’est un « si » de taille — nous avons pu « en faire a
notre guise » pendant 1’adolescence et que nous avons appris a mettre en pratique
(notamment en tirant les lecons des erreurs que nous ferons inévitablement) des idées
qui antérieurement appartenaient a quelqu’un d’autre et qui nous avaient été

transmises par 1’instruction.

La seconde conférence a eu lieu quelque deux mois apres la publication par la revue
Time d’un article important intitulé « What Makes Teens Tick » (Ce qui fait tourner
les adolescents), qui expliquait comment une poussée d’hormones et toute une série
de changements structurels dans le cerveau faisaient des adolescents un sujet a la fois
passionnant et exaspérant. J’ai été tres impressionné de voir combien parmi les

quelque 600 enseignants dans mon auditoire avaient lu cet article. J’ai donc prolongé
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ma présentation en me fondant sur un article publié dans un journal australien a la fin

du mois d’avril.

Une alimentation de meilleure qualité et I’extirpation de bon nombre des maladies qui
ralentissaient jadis le développement physique des enfants ont radicalement modifié
I’équilibre entre la croissance physique et affective pendant les années de
I’adolescence. En quelques mots, en deux ou trois générations seulement, le corps des
adolescents a commencé a parvenir a maturité beaucoup plus rapidement que le
cerveau, lequel continue de se développer au rythme plus lent dicté par nos origines
en évolution. Selon Michael Carr-Gregg, cité dans I’article : « L’adolescence est
aujourd’hui une période prolongée de vulnérabilité, qui commence beaucoup plus tot
et qui finit plus tard que jamais. L’age moyen du début de la puberté est a présent 12
ou 13 ans, par comparaison avec 16 ans seulement il y a quelques décennies. Puisque
la puberté survient plus tot, elle n’est plus synchronisée avec le développement du
cerveau, et les psychologues spécialisés dans 1’adolescence se trouvent souvent face a
une jeune femme, au développement physique achevé, qui porte des jeans moulants et
un anneau dans son nombril pour afficher sa rébellion, mais qui a la capacité
cognitive d’une fille de 13 ans. C’est une voiture de sport “gonflée” mais dont le
conducteur n’a pas de permis. » Si cela parait sexiste, on peut aussi songer au garcon
qui mesure déja six pieds, encore un peu maladroit mais déja musclé, qui porte déja la
barbe a 16 ans mais qui est encore incapable de se discipliner ou de différer sa

satisfaction.

« Pourquoi, demande Carr-Gregg, la puberté précoce rend-elle donc la vie plus

difficile pour cette génération et I’expose-t-elle a des taux plus élevés de dépression et
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d’anxiété? Entre I’enfance et 1’adolescence se trouve un stade de développement que
Sigmund Freud appelait la ‘période de latence’. Pendant cette période de sexualité
atténuée, qui commencait vers 1’age de sept ans et s’étendait jusqu’a I’adolescence,
les garcons se désintéressaient des filles et vice versa, et chacun formait des
attachements spéciaux avec des camarades du méme sexe. C’est pendant cette période
que les jeunes réunissaient leurs forces physiques et psychologiques pour explorer le
monde, pour prendre confiance en eux en tant qu’apprenants et en société. Ils

rassemblaient leurs forces pour aborder la puberté ».

« Nous nous trouvons a présent face a un court-circuit dans la période de latence,
poursuit Carr-Gregg, que les jeunes utilisaient autrefois pour acquérir le sentiment de
ce qu’ils étaient, et de leur place dans le monde. Aujourd’hui, certains jeunes ne font
que passer par la période de latence avant que la pression exercée par leurs pairs, une
machine de marketing incessante et leur propre physiologie ne se conjuguent pour les
propulser dans le kaléidoscope de I’adolescence. Beaucoup sont psychologiquement
inachevés. Résultat : des jeunes dont 1’allure et le comportement ne sont plus de leur
age, et a qui on laisse entendre qu’ils sont plus évolués qu’ils ne le sont en réalité. Ils
n’ont pas achevé 1’ceuvre vitale de la période de latence, et leurs habiletés de

résolution de problemes et de prise de décisions sont souvent moins bien développées.

Ce qui se produisait a Clunes, et ce que savaient beaucoup de professeurs qui avaient
jadis le temps d’emmener les jeunes dans des expéditions prolongées et des voyages
de camping en Angleterre, c’est qu’il est extrémement important d’alimenter cette
période de latence entre I’enfance et 1’adolescence. D’une maniere tres simple,

totalement hors du domaine 1€giféré de tout gouvernement, les enfants acquéraient des
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aptitudes bien réelles en livrant les journaux, en travaillant au marché, en donnant un
coup de main a la ferme ou au magasin, en faisant des courses pour des personnes
agées. Une croissance réguliere pendant la période de latence est critique pour une vie
équilibrée, c’est ici qu’il est tellement important de susciter la compréhension de
I’interaction communautaire. Mais trop souvent, rien de tout ceci ne se produit. Le
journal australien suggérait: « Si I’on ajoute le manque de temps des parents,
I’absence de rituels et de traditions, 1’anorexie spirituelle, les messages multimédias
(sois sexy — mais conduis-toi bien), et les attentes plus exigeantes en matiere
d’acquisition de biens matériels, de résultats scolaires et d’orientation professionnelle,
les adolescents de 2004 sont peut-étre la génération la plus vulnérable que 1’ Australie

a jamais vue. »

Cette explication a été accueillie avec un vif intérét a Monterey. « Ceci explique
exactement ce qui se passe aux Etats-Unis, déclarait un professeur éloquent et
exaspéré, et I’école n’a absolument pas les moyens de réagir. Mais cela nous prouve
encore une fois qu’a moins que 1’école et la communauté ne travaillent ensemble —
c’est-a-dire que I’administrateur du systeme scolaire doit cesser d’étre arrogant et de
prétendre que 1’école peut tout faire, et accueillir les parents et les leaders
communautaires pour leur lancer le défi de tenir leur promesse de donner de leur

temps aux enfants, et non pas de leur argent — nous échouerons inévitablement. »

En écoutant ces professeurs américains et canadiens, je me rappelais une réunion
durant laquelle j’avais pris la parole quelques mois plus tot dans le comté anglais de
Northumberland, dans la vaste campagne vallonnée au nord du mur d’Hadrien,

jusqu’a la rive sud de la Tweed a Berwick. C’est une région riche en histoire, pleine
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des souvenirs romanesques de Walter Scott, dont la cote rocheuse contemple I’antique
ile sainte de Lindisfarne, et dont les hauts plateaux montent jusqu’a la contrée
spectaculaire de Kielder et aux vallées des Lowlands d’Ecosse. Dans ce comté, il y a
beaucoup de villages, quelques bourgades de marché et seulement de tres rares grands
centres urbains. En raison de [’éparpillement méme de sa population, le
Northumberland fut I’'un des comtés qui opterent, dans les années 1950, pour une
scolarisation a trois vitesses, avec de petites écoles primaires locales jusqu’a 9 ans,
des écoles intermédiaires un plus grandes pour les 9 a 13 ans et des écoles secondaires
encore plus grandes pour les 13 a 18 ans. C’est le genre de scolarisation qui repose sur
la durée de déplacement. Les moins de 9 ans fréquentaient en général 1’école de leur
propre village, a laquelle ils se rendaient a pied; beaucoup de 9 a 13 ans devaient
prendre [’autobus pour un trajet relativement court jusqu’a I’une des 45 écoles
intermédiaires du comté, tandis que presque tous les éleves de 13 a 18 ans devaient
voyager en autobus beaucoup plus longtemps chaque jour, souvent 45 minutes a
I’allée et encore au retour. En pratique, beaucoup d’enfants restaient relativement
proche de leur communauté de domicile jusqu’a 1’age de 13 ans; ils avaient de la
chance en cela, car dans une grande partie de 1’ Angleterre, les enfants fréquentant les
écoles intermédiaires sont transférés a des écoles secondaires, et doivent entamer ces
longs voyages quotidiens en autobus des 1’age de 11 ans. Dans la grande majorité des
150 autorités locales d’éducation en Angleterre, le passage au secondaire intervient a
11 ans; le gouvernement central a d’ailleurs adopté cette démarcation « naturelle » a
11 ans depuis quelques années; les quatre stades clés du programme d’études national
sont d’ailleurs adaptés a cette structure. Cependant, beaucoup de parents d’enfants qui
fréquentent les écoles de Northumberland sont sensibles au fait qu’ils ont eu de la

chance de trouver un systeme qui semble mieux correspondre aux besoins en matiere

15

Traduction fournie par le Conseil canadien sur I'apprentissage



de développement des écoliers, tout en leur laissant le temps de vivre des expériences

dans leurs quartiers.

L’age de 11 ans n’a rien de magique au plan du développement, le fait qu’il
représente 1’age de transition résulte plutot d’un compromis historique. Vers la fin du
XIX°® siecle, en 1’absence d’écoles secondaires d’Etat, de tres nombreuses écoles
primaires de qualité avaient commencé a prolonger leur programme d’études pour
accueillir les enfants jusqu’a 13 ans, et dans quelques cas encore plus loin. Ces
« écoles intégrées » (tres semblables aux écoles de la Finlande d’aujourd’hui, pays qui
se classe en tete du palmares de ’OCDE) ont remporté un tel succes qu’elles ont
inquiété les « grammar schools » traditionnelles, qui conservaient leur programme
d’études classiques strict. Les éleves trouvaient 1’idée de « 1’école intégrée »
beaucoup plus appropriée pour leurs besoins, et les « grammar schools », tres
privilégiées par les classes moyennes, ont commencé a décliner. Toutefois, la riposte
ne se fit pas attendre : avec la Loi sur [’éducation de 1902, les « grammar schools » et
les écoles publiques nouvellement créées €liminerent dans la pratique I’« école
intégrée » (qui portait a I’époque le nom d’école primaire supérieure). En supposant
que I’Etat finirait par offrir une instruction gratuite et universelle jusqu’a 1’age de
14 ans, les « public schools » indépendantes ont invité le gouvernement a fixer a
11 ans I’age du transfert des éleves des écoles d’Etat, craignant que si 1’age de
transfert était le méme que celui des écoles indépendantes, les frontieres sociales (que
la société de la fin de I’époque victorienne était bien décidée a maintenir) seraient
battues en breche et que quelques éleves instruits dans des écoles primaires d’Etat
chercheraient a étre admis aux « public schools » de I’¢élite. L’année 1902 remonte

loin, mais encore en 1944, année pendant laquelle une si grande part du paysage
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éducatif anglais d’aujourd’hui a été formée, Winston Churchill était bien décidé a ne
rien faire qui compromettrait la position précaire des « public schools »; il exigea de
R.A. Butler, son ministre de I’Education, qu’il maintienne 1’age de transfert a 11 ans.
Depuis plus de 100 ans, donc, la plupart des enfants d’Angleterre sont passés de la
sécurité d’une petite école primaire a une école secondaire beaucoup plus grande, au
moment méme ou ils se trouvent au milieu de la « période de latence » décrite par
Freud, période dont les études modernes de neurobiologie ont démontré la tres grande
instabilité. Je finissais par moi aussi trouver tres heureux les éleves du
Northumberland et de quelque 24 autres autorités locales, qui avaient conservé une

structure d’école intermédiaire.

C’est ’esprit plein de tous ces problemes reliés a la signification du début de
I’adolescence que j’arrivai a Gosforth en mars pour prendre la parole devant quelque
200 conseillers scolaires des écoles du Northumberland. J’ai bientdt décelé une
profonde tension dans la salle, et j’ai remarqué qu’un mur invisible semblait séparer
les surintendants des écoles des conseillers scolaires. J’ai rapidement été€ informé que
le conseil scolaire avait récemment recu un rapport d’inspection insatisfaisant;
plusieurs surintendants de longue date avaient quitté leurs fonctions ou été congédiés,
et une nouvelle équipe avait é&té nommée pour rationaliser le fonctionnement des
services d’éducation. Bon nombre de conseillers scolaires supposaient que cela
pourrait bien entrainer la fermeture des écoles intermédiaires et le renforcement des
écoles secondaires. J’ai dlt me rappeler 1’histoire récente de 1’éducation en Angleterre.
Traditionnellement, celle-ci comporte un certain nombre de mécanismes destinés a en
assurer I’équilibre. Pendant quelque 80 ans, le Parlement a 1égiféré en termes

généraux, créant une structure appropriée pour 1’éducation, 1’administration étant
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laissée aux collectivités locales. Les écoles, bien que financées par le gouvernement
central, étaient théoriquement gérées par des conseillers nommés localement. Au fur
et a mesure que 1’équilibre des pouvoirs entre les autorités locales et le gouvernement
central a évolué depuis 20 ans en faveur de ce dernier, les profanes dans le secteur de
I’éducation (les conseillers scolaires par exemple) doivent lutter pour défendre les
intéréts locaux contre « leurs surintendants » dont ils croient qu’ils sont devenus
plutot les agents d’un gouvernement national subventionnaire que les représentants
des intéréts locaux. Les surintendants se retrouvent pris entre deux feux, devant lutter
pour se conformer aux criteres établis au plan national afin de mesurer I’ « efficacité »
de leur autorité, d’une part, et gérer d’autre part I’attachement passionné des
administrateurs a I’importance de chaque école, quelle que soit sa taille, pour la

vitalité de chaque communauté.

C’est une lutte qui a déja eu lieu dans de nombreuses régions rurales de 1’ Angleterre
depuis une vingtaine d’années, dans le Norfolk, le Lincolnshire, dans de vastes
régions du Yorkshire, et aussi dans le Devon et en Cornouailles dans 1’extréme sud-
ouest. Avec les années, j’ai vu les bannieres des riverains déterminés a « sauver nos
écoles » etre arborées, puis palir et partir au vent, pendant qu’une période prolongée
de consultation locale aboutit a la vente de I’école locale, qui est souvent transformée
en mignonnes résidences secondaires pour banquiers de la City. Tout comme de
nombreux « vieux presbyteres » dans bien des villages anglais témoignent de la perte
d’influence de 1’église anglicane il y a 20 ou 30 ans, I’apparition rapide de
nombreuses « anciennes écoles » permet de mesurer a quel point I’éducation a

récemment été extirpée des communautés locales.
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Les conseillers scolaires du Northumberland n’étaient pas disposés a se rendre
facilement. Beaucoup d’entre eux en sont venus a considérer les surintendants comme
des adversaires plutot que des collaborateurs. C’est 1a une situation qui n’est utile ni
pour Iun ni pour 'autre camp et qui est catastrophique pour des enfants. Un
administrateur d’expérience me déclarait, au sujet de la restructuration possible du
systeme a trois niveaux : « C’est un systeme que 1’autorité et ses commanditaires de
Londres ont inventé pour réduire les dépenses, en obligeant un encore plus grand
nombre de nos éleves a passer encore plus d’heures chaque jour dans des autobus et a

perdre encore plus de leurs liens ténus avec la communauté locale. »

C’est effectivement la que se situe le probleme, pour nos écoles, nos foyers et nos
communautés, déclarai-je au groupe. C’est ainsi que le sens du mot « efficacité » a été
perverti pour en faire une fin en soi, et non pas un moyen de parvenir a une fin plus
importante. La notion de I’efficacité date de la Grece antique. Mais les philosophes
grecs employaient ce terme de maniere bien différente que les promoteurs des
marchés ouverts de la fin du XX° siecle. Pour les Grecs, 1’efficacité était un moyen de
parvenir a la vertu individuelle et collective, et non pas une fin en soi, comme le
monde moderne I’a réinventée. Les avantages de 1’efficacité, supposaient les Grecs,
devaient bénéficier a tous et non seulement a ceux qui réussissaient. L’efficacité visait
a une issue beaucoup plus inclusive et démocratique. Edward Luttwak, 1’auteur tres
influent de Turbo Capitalism et membre du Strategic Resources Institute aux Etats-
Unis, écrivait en 2001 au sujet de I’efficacité : « Je crois que la quantité d’efficacité
dans I’existence doit €tre limitée au strict minimum, parce que tout ce a quoi nous
attachons un prix dans la vie ressortit plutdt a I’inefficacité : I’affection, la famille,

I’attachement, la communauté, la culture, les vieilles habitudes et les vieilles
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chaussures confortables ». C’est ce que comprenaient les conseillers scolaires qui

mesuraient bien I’importance des communautés locales pour les enfants.

Il n’est donc pas étonnant que ma causerie sur les besoins des adolescents en matiere
de développement, qui pourraient €tre satisfaits en partie par une réponse
communautaire et en partie par une réponse institutionnelle, n’ait guere rassuré les
surintendants pour qui la conformité aux directives de Londres permettrait de
débloquer des fonds dont la nécessité se faisait cruellement sentir, mais en revanche
ait été accueillie avec enthousiasme par les conseillers scolaires qui comprenaient que

I’apprentissage dépassait la scolarisation.

En rentrant chez moi ce soir la, j’étais plongé dans la confusion et la tristesse. Je me
remémorais ce que m’avait dit un surintendant juste avant mon départ : « Ce n’est pas
nous qu’il faut blamer. Les responsables a Londres sont convaincus que les écoles
peuvent tout faire. Ils pensent méme que nous devrions le croire également. Dans un
sens, c’est compréhensible. Le “mouvement pour I’efficacité des écoles” a remporté
des succes remarquables depuis 10 a 12 ans dans I’amélioration des résultats faciles a
mesurer. Comme les politiciens se plaisent a le répéter, les écoles font vraiment une
différence. Mais vous avez raison de dire, comme beaucoup des conseillers scolaires

le savent mais ne parviennent pas a le dire éloquemment : 1’éducation dépasse

vraiment la scolarisation ».

Ce soir la, je notai dans mon journal : « Si Huckleberry Finn avait raison, et que
I’éducation, c’est ce qui reste quand on a oublié tout ce qu’on a appris a I’école, bon

nombre de jeunes d’aujourd’hui vont se rappeler leur jeunesse et y voir un désert
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éducatif. Si de plus en plus d’enfants du Northumberland et d’autres régions du pays
doivent passer de plus en plus de temps dans des autobus et des classes, quelle perte
extraordinaire d’occasions naturelles d’apprentissage, surtout dans une région du
monde qui a joué un tel role dans 1’histoire de la Grande-Bretagne depuis I’époque

romaine ».

De retour a mon bureau le lendemain matin, j’apportais quelques dernieres retouches
a mon nouveau livre Master and Apprentice: Reuniting Thinking with Doing. Par
hasard, je relisais le chapitre qui reprenait les origines de la Loi sur I’éducation de
1944 dont les conséquences se font encore sentir aujourd’hui. R.A. Butler, un homme
épris de valeurs libérales et humanitaires sinceres, luttait pour les incorporer dans un
ministere qui conservait des attitudes assez négligentes quant aux besoins des enfants
« ordinaires ». Butler était soutenu par les écrits d’'un homme remarquable, Richard
Livingstone, un érudit classique renommé, qui était alors principal du college Corpus
Christi a I’Université d’Oxford, dont il devait bientdt devenir recteur. Dans 1’année
sombre de 1940, Livingstone écrivit I’un des livres que je considere comme étant les
plus merveilleux jamais écrits sur 1’éducation, un mince volume portant le titre tres

simple de The Future in Education.

Je considere que tous les professeurs et les administrateurs devraient emporter ce livre
en vacances. Il est tout aussi a propos en 2004 qu’il I’a été il y a 60 ans, lorsqu’il
connut une large diffusion. En voici quelques échantillons : « Si I’école inculque aux
enfants le désir de savoir et quelques idées sur la maniere de I’acquérir et de I'utiliser,
elle aura fait son travail. Trop d’enfants quittent 1’école n’ayant plus le golit

d’apprendre, et I’esprit encombré de grumeaux d’information non digérée. Le bon
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professeur se distingue par le nombre de matieres utiles qu’il s’abstient d’enseigner. »
Ou celui-ci : « L’on oublie souvent que les éleves continueront de savoir lire apres
qu’ils auront quitté I’école, et que si une école ne peut enseigner aux enfants le désir
de lire pour eux-mémes, elle ne pourra leur apprendre rien d’autre d’utile. » Ou
encore ceci: « Quelle chose extraordinaire et chaotique que I’enseignement
secondaire! L’on tache de caser une matiere apres 1’autre dans cette valise déja
bourrée ou ne devraient figurer que les articles nécessaires pour un voyage dans la
vie, mais qui devient une véritable garde-robe de costumes convenant a toute
situation! » Cet érudit classique, en apparence pilier de 1’establishment, était en
pratique un ardent défenseur du droit des gens ordinaires a parvenir aux niveaux les
plus élevés du savoir. Livingstone croyait passionnément a la valeur de 1’éducation

pour transformer.

Comme Confucius longtemps avant lui, Livingstone affirmait que la véritable
éducation est régie par « une loi d’action différée, selon laquelle les graines semées et
longtemps oubliées ne germent que des années plus tard. Le fruit le plus précieux du
travail d’un bon enseignant est sans doute celui qu’il ne verra jamais. » Cela ne
concorde pas tres bien avec les processus modernes d’évaluation statistique!
Néanmoins, Livingston soutenait que le principal probleme (et il étayait son
argumentation en citant des auteurs classiques de Grece et de Rome) est que « pour
que notre éducation soit vraiment fructueuse, nous devons reconnaitre un principe
jusqu’ici presque entierement ignoré, la nécessité de conjuguer la théorie et
I’expérience. Il devrait y avoir une interaction continue entre les deux. » A ’appui de
cet argument éloquent, Livingston citait une lettre écrite il y a bien longtemps par lord

Chesterfield a son fils : « La connaissance du monde ne s’acquiert que dans le monde
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et non dans un cabinet. Les livres seuls ne vous I’enseigneront jamais; mais ils vous
suggéreront bien des choses qui auraient pu autrement vous échapper. » Voila un

sentiment bien équilibré.

Que suggérait donc celui qui devait bientdt devenir recteur de 1’Université d’Oxford?
Une instruction a temps plein pour tous les éleves jusqu’a 14 ans dans de petites
écoles locales, suivie par deux ou trois ans consacrés en partie a I’emploi rémunéré et
en partie a 1’éducation (non pas professionnelle, mais portant sur des questions
intellectuelles — philosophie, littérature et histoire), encore une fois pour tout le
monde. Apres cela, « une fois I’esprit éclairé par I’expérience », retour a 1’éducation a
temps plein, de nature académique ou professionnelle, pendant au moins deux ou trois

ans. L’enseignement supérieur s’ensuivrait alors selon le cas.

L’argument de Livingstone était au fond celui-ci : « Sans la théorie, la pratique est
inintelligible; sans la pratique, la théorie n’est pas encore comprise ». S’il subsistait
un doute quelconque sur la sévérité de sa critique des structures formelles comme il
les avait connues dans les années 30, il citait une illustration tres claire du philosophe
et mathématicien Alfred North Whitehead (qui écrivit les Principia Mathematica avec
son ancien éleve Bertrand Russell, ouvrage dont il a été écrit qu’il a contribué le plus
a la logique depuis Aristote). Dans son Essay on Education, Whitehead dénoncait le
danger de ce qu’il appelait « les idées inertes, c’est-a-dire les idées qui sont
simplement recues dans I’esprit sans €tre utilisées, mises a I’essai ou employées dans
des combinaisons nouvelles. L’éducation faite avec les idées inertes est non
seulement inutile, elle est par-dessus tout nuisible. Sauf pendant de rares périodes de

bouillonnement intellectuel, I’éducation a dans le passé été radicalement infectée par

23

Traduction fournie par le Conseil canadien sur I'apprentissage



les idées inertes. C’est pourquoi des femmes peu instruites mais intelligentes, qui ont
beaucoup vu du monde, sont I’élément le plus cultivé de la communauté vers la fin de

leur vie. Elle ont été rescapées de 1’horrible fardeau des idées inertes ».

Ces paroles écrites il y a plus de 60 ans, loin d’étre démodées, sont étayées par les
recherches actuelles en sciences biomédicales, en psychologie, en psychologie de
I’évolution, en théorie de la complexité des systemes, sans parler d’une bibliotheque
entiere de littérature pédagogique, qui renforcent encore et encore I’argument de
Livingstone sur le danger de la scission entre la théorie et la pratique. Il y a neuf ans,
j’ai énoncé les conséquences de ces recherches (ASCD, 1995) dans un article souvent
réimprimé : « Un nouveau modele d’apprentissage qui serait basé sur la notion
biologique du sevrage, consistant a donner beaucoup d’aide et d’orientation aux tres
jeunes enfants, puis a réduire 1’instruction progressivement au fur et a mesure que les
éleves maitrisent de plus en plus d’habiletés. Dans un tel modele, a la fin de
I’adolescence, les jeunes auraient déja pris la responsabilité intégrale de 1’orientation
de leur propre apprentissage. L’age de 18 ans devrait marquer, non pas le début de
I’apprentissage indépendant, mais 1’age auquel les jeunes auront perfectionné cet art
et sauront en faire preuve de maniere responsable. La scolarisation formelle doit
entamer un processus dynamique grace auquel les €éleves sont progressivement sevrés
des professeurs et des institutions et acquierent la confiance nécessaire pour gérer leur

propre apprentissage. »

Pour parvenir a un tel modele d’apprentissage, nous devons repenser le systeme
scolaire tout entier et I’emploi qu’il fait des ressources, et essentiellement 1’inverser

dans tous les sens. L’apprentissage dans la petite enfance compte énormément. Nous
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devons progressivement montrer aux plus jeunes enfants qu’une lecon, mettons sur
I’histoire, peut aussi étre une lecon sur la maniere d’apprendre et de se rappeler. Au
fur et a mesure que les enfants grandissent, ils commenceraient a €tre leur propre
professeur. Plus un enfant serait grand et plus il deviendrait une ressource productive,
utile pour la communauté. Pour cela, il faudrait créer des classes plus petites dans les
premieres années de I’éducation (en utilisant des styles d’apprentissage appropriés
pour le niveau de développement des éleves), et offrir progressivement aux enfants
une gamme sans cesse plus vaste de ressources et de situations d’apprentissage.
L’apprentissage ne doit plus étre confiné dans une institution, mais la communauté
toute entiere doit se charger d’en fournir des occasions. Ce ne sont pas seulement les
enseignants qui peuvent enseigner, et ce ne sont pas seulement les éleves qui ont
besoin d’apprendre, et ce n’est certainement pas seulement la salle de classe qui peut

étre un point d’acces majeur au savoir, a I’information et aux habiletés.

Notre compréhension nouvelle trouve un écho dans 1’évolution radicale de la
technologie. Cette révolution technologique pourrait modifier notre systeme
d’éducation, notre travail et notre culture. D’ailleurs, cette révolution suscite une
collision en perspective entre I’apprentissage et nos systemes d’éducation
traditionnels. L’essence du réseau numérique multimédia universel intégré a venir est
la découverte, c’est-a-dire 1’acquisition par I’esprit humain du pouvoir d’apprendre

spontanément, indépendamment et collaborativement, sans coercition.

Un tel environnement d’apprentissage serait hautement compatible avec le
fonctionnement naturel du cerveau, avec ce que nous savons des aspirations

humaines, et en particulier avec le besoin qu’a 1’adolescent de se sentir engagé et
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valorisé. La crise actuelle de I’apprentissage tire son origine non pas tellement de
I’échec de nos salles de classe, mais du fait que nos communautés n’ont pas su saisir
I’imagination, 1’engagement et la participation active des jeunes. De telles
communautés seraient un monde meilleur et plus exaltant dans lequel vivre, travailler
et apprendre se conjuguent; il s’agirait de recréer des communautés dynamiques et

authentiquement autosuffisantes.

Parallelement avec la relecture des épreuves de mon livre — dont 1’a-propos du titre
apparaitra évident a tous les lecteurs de cet article — je donnais de nombreuses
causeries et j’animais des programmes de formation pour les directeurs d’école a
Birmingham, Peterborough et Manchester. Les surintendants de ces autorités locales
s’inquiétaient avant tout de répondre a la demande urgente émise par le gouvernement
central, qui réclamait des propositions détaillées montrant comment chaque autorité
dépenserait I’argent que le gouvernement offrait pour rebatir toutes les anciennes
écoles secondaires. Plusieurs autorités s’étaient vues offrir la possibilité d’étre parmi
les toutes premieres a recevoir des fonds. Pour les aider, comme je 1’ai découvert a
Manchester lorsque je prenais la parole devant une conférence spéciale sur la
construction des écoles pour 1’avenir, le ministere de I’Education a Londres offrait un
choix de propositions entierement préparées par ses propres architectes. Il s’agissait
essentiellement d’une opération clé en main : vous donnez vos spécifications et
quelqu’un d’autre met tout au point pour vous, jusqu’a ce qu’on vous mette la clé en

main et que vous puissiez pénétrer dans votre école toute faite.

Cependant, jeter de I’argent sur un probleme qui n’est pas correctement défini mene
presque invariablement a la catastrophe. Or, I’éducation secondaire pour 1’avenir n’a
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certainement pas encore été définie, et ne sera jamais définie simplement au niveau de
la disposition des immeubles. Donner trop a manger, trop vite a des personnes qui
mangent a peine a leur faim depuis des années mene simplement a 1’obésité, comme
I’a démontré 1’expérience aux Etats-Unis depuis plus de 30 ans. Tandis que
I’ Angleterre s’émeut de I’obésité physique chez ses jeunes, et semble d’ailleurs plus
disposée a blamer 1’industrie alimentaire qu’a songer aux raisons qui font qu’un aussi
grand nombre d’entre nous menent des vies malsaines, il serait facile de faire une

comparaison avec I’éducation. Toutes deux pourraient etre tuées par 1’obésité.

Les participants a la conférence étaient plongés dans la confusion. Ils craignaient
d’ignorer I’offre d’argent, mais ils souhaitaient désespérément que leurs propositions
soient conformes a leurs besoins réels. Comme le disait un surintendant : « La
derniere chose qui devrait nous préoccuper en ce moment, c’est de répondre a une
demande urgente du gouvernement nous sommant de choisir parmi une demi-
douzaine de plans d’école. Nous savons que nous devons faire preuve d’une créativité
beaucoup plus grande. Nous devons réunir nos arguments en faveur de la création de
communautés intégrales, riches en occasions d’apprendre, plutot que de concentrer
toutes nos réflexions sur des édifices en verre, en béton et en acier qui remplaceraient
des écoles ressemblant a des centres commerciaux, reflet d’un modele suranné d’école
secondaire inventé dans les années 1950 et 1960 et qui ne paraissait pas donner de

bons résultats méme a I’époque. »

Devant les participants a ces conférences, j’ai évoqué tout le contenu de cet article.
J’ai parlé du principe de la subsidiarité, de la nécessité de sevrer les enfants de leur

dépendance des professeurs pour I’instruction. J’ai évoqué beaucoup d’aspects de la
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base neurologique de I’apprentissage humain, du role de I’Etat et de la communauté,
et du besoin qu’ont les jeunes d’avoir le temps de se rendre compte d’eux-meémes. Je
les ai mis en garde contre I’idée que les grandes écoles sont nécessairement meilleures
que les petites écoles, et je leur ai raconté le jour ou j’avais prononcé une causerie
devant le personnel de Winchester College, peut-etre 1’une des écoles académiques les
plus exclusives au monde, qui n’a jamais eu plus de 750 éleves et ou le rapport

éleves-enseignant est inférieur a un pour dix.

Je leur ai rappelé également que nous courions le grave risque de sous-estimer ce que
les enfants peuvent faire. Je leur ai raconté une récente conférence de 140 éleves de
neuvieme année dans un programme pour éleves doués, a laquelle j’avais été invité a
donner une causerie sur le cerveau et I’apprentissage. Voyant bien que j’avais un
public intelligent et enthousiaste, j’ai conservé les themes que j’aurais abordés devant
un public adulte, en modifiant simplement un peu le langage technique. Les éleves
semblaient fascinés et m’écoutaient avec la plus grande attention. Par la suite, deux
professeurs sont venus me voir, avec un air inquiet. « Ne croyez-vous pas que cela a
dir les dépasser? » me demande I’un d’eux. Je ne le croyais pas, mais en quittant la
conférence, j’étais un peu troublé a 1’idée que je ne savais plus évaluer un public. J’ai
donc été ravi de recevoir un coup de fil de I’un des organisateurs une semaine plus
tard. « Je dois vous dire, me dit-elle avec enthousiasme, que votre séance a remporté
un score beaucoup plus élevé que toutes les autres dans les formulaires d’évaluation
que les enfants ont remplis a la fin. C’est passionnant, car ils ont de toute évidence
beaucoup apprécié votre communication, méme si je dois admettre que plusieurs

professeurs la trouvaient trop compliquée pour eux. »
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Alors, a Manchester, Birmingham, Peterborough, Toronto et autres lieux, j’ai exhorté
mes auditeurs a trouver moyen d’employer 1’argent pour construire des campus
distants de 1’école, pour entamer des recherches sur la nature de 1’apprentissage, et
pour investir dans le développement des enseignants de qualité; il serait alors possible
d’inverser les tendances actuelles en matiere de dépenses, jusqu’au point ol nous ne
considérerions plus le secteur secondaire comme un simple parc immobilier, comme
c’était le cas lorsque nous fréquentions 1’école. J’ai appris plus tard que beaucoup de

professeurs avaient téléchargé des détails du projet de Clunes sur le site Web de

I’école australienne.

J’ai également lancé un défi a mon auditoire, leur demandant de se demander qui
étaient les enseignants et qui les apprenants. J’ai raconté 1’histoire d’une collegue a
moi, qui avait é&t€ nommée directrice de la Bury Girl’s Grammar School a la fin d’un
trimestre d’automne, laissant sa classe de géographie de derniere année sans
professeur pour les deux derniers trimestres qui devaient étre suivis par leurs examens
« A-levels ». Dans les semaines qui lui restaient avant de laisser ses 21 €éleves sans
surveillance, elle a divisé entre ce qui restait du programme d’études et leur a
enseigné comment s’enseigner les uns aux autres. Plusieurs mois plus tard, lorsque les
résultats parurent, ils étaient les meilleurs que 1’école n’avait jamais remportés :
chaque éleve a recu un A. Lorsqu’on lui demanda d’expliquer ce qui s’était passé, une
éleve déclara: « Ce n’a été que lorsque j’ai su que je devais enseigner que j’ai
vraiment travaillé assez fort pour comprendre de quoi il s’agissait. » Une autre

affirme : « Enseigner représente tant de travail, comme je le sais a présent a mes
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dépens, que lorsque mes amies essayaient de m’enseigner quelque chose, j’étais
beaucoup plus attentive que je ne 1’avais jamais été face a un vrai professeur. » C’est

ainsi qu’elles ont tous obtenu des notes de A.

Mais cette anecdote n’a pas fini de résonner. Cet é&té méme, Janet est arrivée un peu
en avance pour prendre la parole a la séance d’apres-midi d’une conférence de
directeurs d’école. Elle a écouté les 20 dernieres minutes de la causerie de la
conférenciere précédente, qui venait d’étre nommée conseillere de I’autorité locale.
Cette jeune conseillere conclut son exposé en demandant a son public : « Quelle a été
votre expérience d’apprentissage la plus frappante? » Apres quelques moments de
silence, Janet proposa la sienne : « Pour moi, cela s’est passé il y a environ 14 ans
lorsque mon professeur de géographie a quitté mon école a Nogl, me laissant avec
mes 21 condisciples nous enseigner les uns aux autres pendant le reste du cours
menant aux examens A-level. C’est alors que j’ai vraiment commencé a comprendre

I’apprentissage. »

Il s’agit 1a d’une des anecdotes les plus extraordinaires que j’aie jamais entendues.

Qu’il me soit permis de tirer deux dernieres pensées d’un été riche en souvenirs
passionnants mais qui n’a pas — jusqu’ici — apais€ mes craintes a 1’idée que
I’ Angleterre n’a toujours pas pris conscience de la réalité : méme si les meilleures

écoles sont tres bonnes, elles ne suffiront jamais, seules, a équiper adéquatement les

jeunes face a un avenir en changement et problématique.
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Le professeur John West-Burnham, que je rencontre de temps a autre a des
conférences, a prononcé un exposé passionnant a la conférence de 1’association des
directeurs d’école secondaire cette année. « L’on pourrait supposer, déclara-t-il, que le
systeme scolaire parvient a un état optimal. Il est difficile d’envisager ce que nous
pourrions faire d’autre pour accroitre son efficacité et améliorer ses résultats. La
performance est parvenue a un plateau. » Il nous faut, déclara-t-il : « Remettre en
question 1I’hypothese fondamentale de la nature de 1’école. A bien des égards, 1’école
est un fossile vivant. » Ceci, concluait-il, a sapé la notion de I’éducation : « L’on en
est venu a considérer I’éducation comme le résultat de la scolarisation, plutdot que

comme un processus clé dont la scolarisation est une manifestation. »

« L’école, poursuivit-il, réduit les domaines clés de 1’expérience humaine a des
activités limitées dans le temps et disjointes. L’éducation, par contraste, cherche a
intégrer. Elle permet une compréhension unifiée, et sait que la vie n’est pas
cloisonnée. Le civisme n’est pas une matiere; la compréhension morale et spirituelle

ne peut etre enseignée. Elle doit étre apprise. »

Voila une déclaration extraordinaire. Si suffisamment de gens pouvaient en tenir
compte et en comprendre le sérieux, peut-etre la marée pourrait-elle commencé a
refluer. De vraiment bons professeurs n’ont pas besoin d’immeuble splendide pour
retenir 1’attention de leurs éleves. En revanche, un professeur qui possede seulement
une modeste compétence ne réussira pas a instruire ses éleves, que ce soit dans un
palais, ou dans un édifice menacgant ruine de 1’époque victorienne. Tout ceci nous
amene a la plus grande question : les adultes anglais sont-ils préts a transmettre leur

savoir aux jeunes? Il y a une douzaine d’années, j’ai participé a un petit projet dans le
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cadre duquel des éleves de 15 et 16 ans ont été interrogés sur ce dont ils avaient
vraiment besoin pour améliorer leur apprentissage. Leurs réponses étaient curieuses.
« Ce dont nous avons le plus besoin, déclarerent-ils, ce sont des contacts avec des
adultes qui ne sont pas nos parents ni nos professeurs. Nous savons ce que pensent
nos parents puisqu’ils nous le disent constamment; nous sommes un peu soupgonneux
face aux professeurs, car ils nous disent ce dont on a décidé que je devrais
I’apprendre. Nous voulons savoir ce que pensent les gens dans la vraie vie... parce que

nous n’avons guere de contacts avec eux. »

Voila donc le fond du probleme. Si les citoyens ordinaires ne sont pas en eux-meémes
intéressants, sur qui les jeunes pourront-ils prendre modele? Je conclus en revenant au
commencement de cet article. La scolarisation n’est pas un probleme en soi, mais
simplement une manifestation d’un probleme beaucoup plus profond de
dysfonctionnement des communautés et de télescopage des familles. Dans un sens,
c’est curieusement rassurant. Des communautés dysfonctionnelles, des familles qui
vont mal, a notre maniere, nous pouvons commencer a remédier a ces problemes. Si
chaque communauté, si par milliers les gens ordinaires commencaient a le faire,
aucun gouvernement ne pourrait s’opposer a eux. En revanche, méme avec une
subvention du gouvernement qui pourrait méme aller a 15 milliards, peu de choses
changeront a moins que chacun d’entre nous, individuellement, dans nos familles, nos
quartiers, nos groupes d’intéréts et nos communautés religieuses, nous fassions notre

propre part.
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